por Marisol Oviaño
Fotografía en contexto original: jaredsouney
He vuelto a la tinta y el papel: el moribundo portátil que tengo en casa se apaga cuando quiere.
Y esta vez no solucionaré el problema desmontando el ordenador y pasándole la aspiradora. Ha cumplido su misión y le ha llegado la hora. Cuando se apague para siempre, le llevaré con todos los honores al museo del Ejército del Futuro, que está repartido entre varias personas. Yo tengo carpetas, fotografías, algunos libros dedicados y la máquina madre. Así llamábamos hace seis años al Acer que utilizábamos para dar vida a la comandante.
Cuando acabamos Seduciendo a dios, Cris se llevó a su casa la máquina número dos (había cuatro o cinco), y un día se le cayó un café sobre ella. Se compró entonces un potente ordenador de mesa, pero no se deshizo del cadáver. Y en una época en la que yo andaba todavía más asfixiada económicamente que ahora, pagó a un técnico para que lo resucitara y me lo devolvió, vivito y coleando. Podríamos decir que es una máquina bumerán.
Ya no conserva en sus tripas nada que pudiera ayudar a algún loco profesor de literatura a saber más sobre el Ejército del Futuro, pero se merece un lugar de honor por los servicios prestados; como un soldado merece que su ejército lo cuide cuando vuelve del frente con la cabeza destrozada por la metralla. El día que muera, yo misma me encargaré de llevarlo al cuartito, para que descanse junto a la máquina madre y el costurero, y me sentiré triste como si se me hubiera muerto el perro.
Es extraño el cariño que se le puede llegar a coger a un ordenador, es peligroso depender de las cosas. Por eso, cuando vivíamos pegadas a ellos, para no encariñarnos y no olvidar lo que en realidad eran, los llamábamos por su verdadero nombre: máquinas.
—-
(Aprovecho para hacer un llamamiento:si alguien tiene un portátil en buen uso que le sobre, puede hacer una donación a la causa proscrita. A cambio, le tendremos en nuestras oraciones)