Roma, Adictos a la Dolce Vita (adicta al micro, 3)

Por Inés Zarza

A Carlos

El otro día el micro me llevó a Roma.
A las 5 de la tarde, tras una intensísima sesión de trabajo, mi compañero y yo nos tiramos a las calles de Roma como si no hubiera infierno. Teníamos dos ideas en mente, caminar todo lo que nos permitieran nuestros pies y llegar hasta un restaurante que nos habían recomendado: El Meo Pataca. Nos sentíamos felices, liberados del micro hasta el lunes.

Caminamos desde Via Barberini hasta Via Veneto, inmortalizada en la Dolce Vita, con sus hoteles de principios de siglo pasado y sus restaurantes con terrazas acristaladas desde las que se podía ver cenar a rubicundos americanos en un entorno de exceso y sofisticación. Hacía tanto frío que para llevar la contraria a aquellos gringos que se pretendían italianos decidimos tomar una copa en el único local americano de la calle. Harris Bar, un fantástico local con sillones de cuero y librerías de nogal. Como dos pretendidos millonarios despreocupados nos pedimos dos Dry Martini. La factura fue de no contar y no lo haré. Envalentonados de ginebra y belleza enfilamos hacia la Plaza de España y bajamos sus impresionantes escaleras para dar a la Via del Corso, plagada de gente que compraba o cotilleaba en los invitadores escaparates de Gucci, Prada, Bulgari y demás cadenas de lujo.

Después, transformados en auténticos holandeses errantes cruzamos el impresionante monumento a Victor Emmanuel II desde el que Mussolini pronunciaba sus discursos, y poco a poco fuimos rodeando los Foros y el Coliseo. En un momento dado, mi colega, un apasionado de la historia, me comenta; ¿Te das cuenta que ese edificio era el auténtico Senado Romano? Impresionante, asentí sin tener del todo claro si ése era el edificio en el que asesinaron a César, o me estaba equivocando de película. Pero lo que más me gustó fue ver la pasión con la que me iba explicando los entresijos de esta ciudad; a los intérpretes nos apasiona contar historias, pues hablar es nuestro medio de vida y de expresión. El frío dañaba nuestros oídos, habitualmente sensibles, pero decidimos seguir caminando hasta el Trestevere.

Nadie nos esperaba en aquella noche de sábado tan lejos de nuestra realidad. En ese momento sentí de un modo muy intenso que el exilio es quizá la auténtica patria del intérprete, entendiendo por exilio la capacidad de acomodarnos a cualquier lugar, circunstancias, o país, a entornos siempre cambiantes, siempre nuevos y siempre, necesariamente, con fecha de caducidad. Vislumbramos la elegancia del Arco de Constantino y recorrimos el espectacular circo máximo del tamaño de varios Santiagos Bernabeu. Al final del recorrido, el regalo inesperado del templo de Vesta, apaisó nuestros sentidos desbordados de tanta grandiosidad.

Tras una hora caminando llegamos al Trastevere, barrio ubicado a la orilla oeste del Tíber. Antiguamente fue el barrio gótico, o zona más deprimida de la ciudad aunque en la actualidad se ha convertido en la zona de moda. Una especie de Malasaña chic. En sus garitos y restaurantes frecuentan jóvenes romanos y turistas aliviados ante una monumentalidad más de andar por casa. No hay que perderse, sin embargo, la belleza de la basílica de Santa Maria del Trastevere que sobrecoge incluso después de una intensísima dosis de cultura y piedra en el centro de Roma.

Tras un trasegar algo inseguro por varias callejuelas del barrio llegamos a la Plaza del Mercanti en la que se encontraba el prometido restaurante. Como una pareja de voraces Ulises entramos en el local. El espectáculo fue desolador. Una especie de oscuro mesón salmantino, con ristras de ajo colgadas del techo y cuatro napolitanos gritones, cantando las canciones de su tierra a todo volumen (como verracos, describió mi compañero, siempre tan fluido y expresivo).

Escapamos decididos de aquel espantoso lugar. A fin de cuentas, somos hijos del viajero de Bowles y no turistas cualesquiera.

Terminamos en una pequeña pizzería frente a una botella de Chianti perfecta para un buen ataque nocturno de acidez, y devorando focaccia con aceite picante, como si no hubiera infierno. Ya de madrugada regresamos al hotel en un taxi que desde cuya radio sonaba Radio Vaticano. Estábamos agotados pero en Roma, y a Roma……la vita e dolce…..